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Conheci o Toninho Drummond quando ele tinha 55 anos, um ano a menos que eu hoje. Era 1991,
ele era o diretor regional da Globo em Brasilia e eu tinha acabado de chegar a cidade para dirigir
a sucursal do Globo. Sem que ninguém intercedesse por mim, Toninho me chamou para almocar,
num de seus tipicos gestos de gentileza. No primeiro encontro, me despertaram a atenc¢do os
olhos puxados, eternamente um pouco inchados, a voz sempre de alguém que acaba de acordar,
ou de quem fumou muito, ou de quem tossiu muito ou esta prestes a tossir, ou de quem esta
saindo de um resfriado ou entrando num, entre o rouco e o nasalado. Nunca o vi resfriado ou
com gripe. Eram caracteristicas dele, e compunham bem a personalidade doce, gentil. E que
muitos confundiam, muito erradamente, como as de alguém numa eterna ressaca. Nunca vi
Toninho beber mais do que um ou dois copos de vinho numa refeicdo, nunca o vi fumar (apenas
um charuto depois de jantar). Tudo era a marca registrada do Toninho, um charme a mais num
tremendo contador de boas histdrias. Tudo contado por ele tinha mais graca, pelo talento natural
de prender a atencao, pelo tom de voz e a risada que apertava ainda mais os olhos. Eram
histérias sobre coberturas de que participou, causos que ouviu de politicos os mais diversos,
gafes que ele ou alguém cometia e remediava, uma pena que nao estejam reunidas em livro.
Adorava a histdria do cachorro Sarampo, de sua Araxa querida. Quantas pessoas estdo aqui? Eo
cachorro latia x vezes. Quanto € a soma de dois mais dois? E Sarampo latia quatro vezes. Esse
aqui é comunista? E Sarampo levantava a pata esquerda. Toninho contava aos risos e ficava
zangado se alguém duvidava dele (Sarampo existiu, ha um livro sobre ele, lembrou-me hoje a
Cristiana Lobo quando eu, desesperadamente, tentava junto aos amigos relembrar a histéria da
cadela Pipoca - “E Sarampo, Ali”, me disse a Cris). Os obituarios j& falaram da viagem de Geisel ao
Japéao, durante a qual Toninho conseguiu o feito de obter para o repérter Geraldo Costa Manso
uma entrevista com o presidente militar que raramente falava. Ou da entrevista que Ricardo
Pereira fez com Saddam Hussein, arrancada a forceps por Toninho, um de seus maiores éxitos.
Toninho ndo se cansava de contar os detalhes de como as conseguiu. E, toda vez, prendia a
atencdo de todos nés, com sua voz, seus olhos, seu charme de contador de historias.

Depois daquele primeiro encontro, Toninho passou a me chamar para os almocos com fontes que
ele oferecia na Globo toda semana, uma oportunidade impar para quem estava recém chegado a
capital. Logo descobri que Jorge Bastos Moreno era muito préximo dele, Moreno o chamava de
padrinho, numa relacdo de muito carinho, bom humor e sarcasmo. Eram almas gémeas, porque
ambos tinham o natural dom de cultivar fontes, de conseguir furos, de transitar por todos os
partidos, todos os poderes, todos os gabinetes. Os dois eram generosos com o0s colegas
jornalistas, e para comigo em especial. Mais um pouco, e descobri que Rodolfo Fernandes, entdo
coordenador de politica da sucursal do Globo, que, antes de casar, tinha dividido uma casa com
Moreno, era também préximo de Toninho, de quem gostava muito. Uma sorte ter me aproximado
tanto dos trés logo de cara e de ter sido tdo bem acolhido por eles.

Trés anos depois, eu estava de volta ao Rio. Rodolfo e Moreno acabaram no Rio também.
Toninho, nunca. Mas sempre que nos viamos era aquele carinho. Algumas viagens em grupo
dificeis de esquecer, como a Parati ou a Aparecida para a Crisma do Moreno, uma turma enorme,
cujas fotos, numa dessas coincidéncias premonitdrias, Heraldo Pereira me mandou na quarta-
feira, um dia antes da internacao do Toninho. Quando passei a trabalhar na Globo, ficamos
novamente mais em contato. Compartilhamos experiéncias marcantes, como entrevistas cruciais
com presidentes como Fernando Henrique, Lula e Dilma, para citar apenas alguns momentos.

Demorei a escrever essas linhas sobre Toninho porque, claro, fiquel muito abalado.
Rodolfo foi o primeiro a nos deixar. Ano passado, foi-se o Moreno. E, agora, Toninho.

Aquela Brasilia que conheci, e que me formou, ainda esta 1& com muitos e bons e queridos
amigos, ainda bem. Mas sem o trio que eu chamaria de ouro. Este, apenas no meu coracao, para
sempre.
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